繁体
末班车是十一点四十七分开的那一班,开走之后站里的冷气会关掉一半,关掉一半之后隧dao里的风从轨dao那边guan上来,风里有铁锈和一zhong很细的粉末,粉末落在月台的地砖上,地砖第二天早上是灰的。
我今天值夜班,值的项目写在一张塑封的表上:末班车清客、月台清扫、闸门卡票chu1理、厕所巡检。表在我制服的口袋里,口袋的边缘被我大tui内侧那一层汗洇成一zhong很shen的灰。
蔡宗玮在闸门外面等我,等的方式是站在电扶梯旁边那块广告灯箱下面,灯箱是某间牙科的,灯箱的光把他的脸照得很白。
他今天穿一件粉红se的衬衫,衬衫的领子上有一dao折痕没tang平,折痕从他脖子左边一直延伸到第二颗扣子。他的手里拿着手机,手机萤幕的光在他手掌上亮成一团很淡的白。
「开会定了。」他说。
「定什么。」我把清客用的手电筒从腰上取下来,取的时候我的手指在手电筒的铁壳上刮了一下,刮得我的指腹红了一块。
「那笔钱。」他把手机萤幕转给我看,屏幕上是一封公文,公文上的字很小,小到我要把屏幕凑到yan睛前面才看得清,「消保会定在下礼拜。」
「下礼拜我值夜班。」
「值夜班请假。」蔡宗玮把手机收回口袋,收回的时候他的手指在口袋里刮了一下,刮得他的指腹红了一块,「请假扣。」
「扣到我明年七月。」
「明年七月。」他说完自己笑,笑的时候他的hou结上下动了一下。
何柏棠从电扶梯下面上来,上来的方式是他的两只手撑着电扶梯的铁扶手,撑得他的手臂上的jin鼓起来一条。他今天穿一件洗到发灰的白T,T的下摆上有一块黑的机油印,印的形状像一个很小的手。
他的肩上挂着机车行那条mao巾,mao巾里裹着一叠文件,文件的一角从mao巾里louchu来,louchu来的那一角上盖着一个很旧的章。
「总bu打电话。」他说。
「打给谁。」我把手电筒的光往轨dao那边照,照的时候隧dao里的粉末在光里浮起来一层很淡的雾。
「打给我。」他把mao巾从肩上拿下来,拿下来摊在月台的长椅上,摊的时候他的手掌在mao巾上推得很实,推得那一叠文件hua到我这边,「要我回去。」
「回去你证照没恢复。」苏建志的声音从站厅那一tou过来。
他站在闸门的另一边,站在的方式是把两只脚分开踩在闸门的地砖上,踩得很稳,稳得像他在消保会的会议室里坐着的时候两只脚踩在地上。
他今天穿一件很旧的夹克的拉链只拉到xiong口,xiong口那一块louchu里面那件polo衫的领子,领子上别着一个很小的消保会的章。
「证照的事不再追。」何柏棠说。
「不再追你赔。」苏建志把夹克的口袋翻开,口袋里是那支很cu的原子笔,笔在他手指上转了半圈才握住。
「赔完了。」
「赔完那笔钱。」苏建志把笔尖在闸门的地砖上敲了两下,敲chu很脆的一声,「归会员。」
「归我。」我把手电筒的光收回来,收的时候我的yan睛在闸门的地砖上停了一下,地砖上有一层很细的粉末,粉末在我鞋底下被我踩chu一声很轻的响。
「归你要签字。」苏建志把本子从腋下拿chu来,本子在他手里被翻开,翻开的时候他的拇指在某一页上an着,an得那一页的纸凹下去一小块,「这里签。」
阿岳的机车从站厅外面的机车巷里进来,进来的时候排气guan的声音先到了,声音在很窄的机车巷里撞回来,撞得站厅玻璃门上那一层夜里的黑震了一下。
他把车停在机车巷的槟榔摊前面,停的方式是把前lun推进路缘的feng里,推进去的时候他的手掌在把手上推得很实,推得前lun在feng里响。
槟榔摊的灯泡是白的,白的光在巷子的墙上铺成一块很淡的蓝,蓝从玻璃门外面照进来,照在他肩上那件工作短ku上。
「文件。」他从机车后座上解下mao巾,mao巾里裹着一叠文件,文件的一角从mao巾里louchu来,louchu来的那一角上盖着一个很旧的章。
「文件你保guan要写条。」林小姐的声音从我shen后过来。
她不知dao什么时候进了站,进来的方式是她站在闸门的旁边,闸门的闸门杆在她手掌下面被她压得响了一声。
她今天穿一件卡其se的背心裙,裙子的肩带在她肩膀上压chu两dao很shen的红印,红印随着她数钱的动作一下淡一下shen。
她膝盖上摊着一沓钞票,钞票的边缘被她推得很齐,推齐的速度跟她数钱chu声的速度错开,错开成一个很难听的拍子。
「我写条。」阿岳把mao巾摊在月台的长椅上,摊的时候他的手掌在mao巾上推了一下,推得那一叠文件hua到长椅的另一tou。