繁体
桐生的声音从
咙里
来,
不完整,断成两截,一截
,一截低。
那
净的手一旦
在你腰上,你会先愣一下,然后才
。
桐生脱上衣,他脱得很慢,慢得像

到第三组才肯加重量。
他
得很
,
到桐生的
,
的皱褶裹住他的
,像裹住一

的轴。
「职业需要。」
「这句我懂。」
「你会英文的脏。」
1
1
「油?」
他把手机递给我,屏幕上是汇款记录,数字我看了两遍。
桐生听懂了,他
,
时
结上下动,动得像吞一
很
的东西。
「那你说怎么还。」
阿岳把机油壶移开,壶底在桌上留一个黑圈,黑圈像一枚很
的戒指。
「桌

净。」
1
「你练不完。」
他背很白,白得不像在外面跑了一年半的人,背上有一
旧疤,疤在左肩胛下。
承翰拿抹布
,
得链条响,链条一节一节从桌这
挪到那
。
「堂数我练。」
「我不找消保官。」
桐生是下午两
来的,他从台北车站走过来,背一个旧背包,背包带磨白了。
工作台上摊着链条、机油壶、一把扭力扳手,扳手亮得像刚磨过。
「不敢就撞。」
阿岳低
,嘴贴在桐生的
裂上,
先
去,

,
得像在
一
链条。
「摔得值不值?」
「看。」
「汇了多少?」
1
「下次来,我付堂费。」
桐生的
在空气里
起来,
得往上翘,翘得像没调好的前叉。
「缩什么。」
「教练,钱汇了。」
「你付堂费,我给你排课。」
阿岳的工装
解得很快,快得像拆一个不用工
的
。
「你懂什么?」
「我不会中文的骂。」
阿岳把他翻过去,让他趴在工作台上,
贴着桌面,桌面凉,凉得他
一
气。
「不值,所以欠。」
「啊——嗯。」
消保会开到傍晚,会没结论,结论要等下周。
桐生自己脱,他脱得笨,腰带扣卡了一下,卡得他骂了一句日文。
剪得平,指缘没有倒刺。
「那是摔的?」
承翰过来,两手撑着桌沿,撑得指节发白,他
睛不看桐生,看桌面。
「桐生,你欠的是堂数。」
「他欠的课,我给他上。」
「叫不完整。」
「懂他骂得对。」
阿岳在旁边
手,
手的布黑了一块,他把布往工作台上一摔。
「都需要。」
「
才压。」
「够还。」
「我会。」
「够还是不够,你说清楚。」
「扶桌沿,别让他
。」
「机油。」
「那就自己脱。」
「凉才醒。」
1
「职业需要,还是你喜
?」
卷闸门拉下来,拉到底,底边压住封条的下沿,封条被压
一
褶。
里面暗下来,暗得只剩
脂机的待机灯,灯是绿的,绿得像机车行的仪表。
1
「桌
凉。」
「你付多少?」
他站在太
底下站太久,耳朵红,红到耳珠,耳珠像被人
过。
「你接什么?」
「承翰。」
「
。」
「我付钱。」
他拍到第三张时蹲下,蹲的位置在我脚边,镜
对着我小
。
阿岳把后间的灯拉开,后间是储
间隔
来的,一米八见方,有一张工作台。
「他欠的,我接。」
「
。」
压到
裂时他用拇指分开,分得很开,开到能看见里面粉
的
。
「那是东京的。」
我坐在长凳上,看阿岳把桐生
在桌沿,桌沿抵着桐生的髋,髋骨
得
肤发白。
「在。」
「我不是以消保官的
份给你。」
桐生的
很
,
得像夹着一枚没卸的螺母。
「苏先生,你这张名片贴得很有技巧,贴在封条上,等于贴在我店里。」
1
「我上他,你也上。」
桐生
,
时嘴
抿得很
,抿到
线都不见了。
他的

,
得不像他瘦的样
,颜
,冠状沟那里有一圈油光。
他站起来,膝盖响,响得比我还大。
我愣了,然后
了,
在我自己怀里。
「有问题,找我。」
「自己脱。」
1
「你上他?」
「过来扶着桌。」
阿岳的手掌
在那
疤上,掌心压着疤的凸起,压得桐生肩往上缩。
「不敢。」
苏建志走前把封条拍照,拍得很慢,一张一张,像给人拍
态对比照。
「扶哪里?」
「叫完整。」
阿岳的手掌从桐生后颈一路往下压,压过肩胛、压过腰窝、压到
裂。
「你的
,练得很好。」
他从
袋里掏
一张名片,名片放在
脂机的封条上,名片被封条粘住一角。
「手会摸到别的地方。」
「机油在手上。」
阿岳听懂了,他笑,笑得肩膀抖。
何柏棠在旁边听见了,他笑,笑得咳,咳完接着笑。
他从东京来,来了一年半,日语里夹中文,中文里夹数字,数字是他欠的账。
「我
。」