二十一世纪某某年十一月上午，清河上空45亿岁的黄矮星终于在百忙的雾霭相会中让人一睹尊容。

一周前我还无法看清它，从南半球飞回来前的每一天我都无法冒着致盲的危险去看清它。但人的双手创造联系的工ju，gan谢麦当劳叔叔的手——透过可回收环保M纸袋上手指戳chu的两个孔，我的视线如γshe1线直跃云层之上。

“你猜他是在睡觉吗？”一个男孩问。

“我猜他只是在倒时差。”另一个男孩回答。

纸袋里空气稀薄，呼xi逐渐从我的面bu蔓延到耳廓，周围的声音时远时近，像是在高海ba地区缺氧拉长的耳鸣。两个低语的男孩，慢哼罗大佑提着鸟笼经过的大爷，三个晨练的青年，啃着jidan饼从街dao飞驰而过的学生……

街区的光yun在持续放热的liu心danti中不断扩散，但我想安第斯山脉的高原上并没有黄金脆薯饼的香气。

“我饿了。”男孩对他的同伴说，“我想吃麦当劳，但我不想喝tao餐的可乐。

“可是我们昨天才吃过！妈妈要求我减fei，你不能总是只想着自己。”

探究天ti的伽mashe1线缓缓投向人类儿童，我透过纸袋对他们眨了眨yan，尽guan他们对面相视并没有看见。

“别担心，可乐我帮你喝。”

一瘦一胖的两个小男孩面面相觑，诧异是否chu现了幻听。

我从公园长椅上直起shen来，转而面向他们，以及他们shen后那条如银碎屑的清河。shen秋里冷风一dang，水波白光凛凛，透过温暖的麦当劳纸袋亦令我shen起一gu恶寒。

“我帮你消化碳酸，但你得请我吃薯饼。”

我摘下脑袋上挂的东西，四周顿时侵袭的日光迫使我不得不微微眯起yan。我尽量地，对着或许四五六年级的小朋友louchu一个真诚的笑容。

他们双双把惊讶的目光投向我，偏瘦小男孩锁着眉看我，迟疑着缓缓歪过tou，半天又摆回来，似乎下定决心似地打破了沉默。

“你真是爸爸说的那个朋友么？”瘦男孩艰难地比划了一下，“被整个南mei洲通缉的计算机专家”，手指勾画chu一个似人非人的形象。

我挑了挑眉，或许我会更喜huan“蓝屏召唤师”或是“被编译qi通缉的比特武士”之类的。

还没等到开口，胖男孩在一侧对他的伙伴先行zuochu了肯定，“我猜肯定没错，他看起来完全像一个liu浪汉，北市已经没有liu浪汉了。”

这句话极富杀伤力，我为第三故乡gan到一秒失落，随及默不作声拉好外tao拉链，lou牙zuochu标准笑容。

“其实……我是一个在街tou卖唱的liu浪歌手，你们听说过摇gunyin游诗人吗？我在南mei的第二份职业是当悍匪。”

我把麦当劳toutaodai上，又掀开，Surprise！与此同时，一只鸥鸟从电线杆上尖叫着飞过。

“人不可貌相。”瘦男孩点点tou，但语义模棱两可。他朝我缓缓伸chu手，“能把你的纸袋借给我吗？我也想cosliu浪悍匪。”

胖男孩思忖片刻，“那你的生活一定很辛苦，现在大家都在网上看歌手直播。”

“没错，”我诚挚地点tou肯定，“如果你们晚上在清河周边见到我，可能正背着一把木吉他，在某个小餐馆的外座随机sao扰一桌，递chu纸笔……哦不对，点歌二维码，反复询问哪位要听beyond还是周杰lun。”

我满嘴跑着火车，极力把自己想象成描述的那样，一个几乎远离城市记忆的群ti。

“真可怜，饭店保安会把你赶走的。”瘦男孩接过袋子tao到tou上，看了一yan我躺过的公园长椅，戳孔的两只yan睛liulouchu怜悯的神se。“我请你吃薯饼好了。”

清河K校北门的M记，十年如一日，我的夹克外tao仍带着昨晚南门的味dao。我咬着可乐杯沿，目光从视距最远的河dao移向北边，日光殒chu1地平线上海市蜃楼一般的友校。在来到北市以后，我对方位判别无师自通。

“你们知dao吗？”我没有将tou转向shen旁挤占两个座位的niupi纸袋小人，语气shen沉地自顾自开口：“清河以前是一条臭水沟。”

“大概在零几年，二十年前？我并没有见过，当然也没有闻到过，那时它非常干净，比现在还要清一点，但每个人都会这么提一句。”

我对他们作chu假设：“如果你要作一首诗歌，取名叫《颂清河》——清河啊，我多么希望你清！那么听到他的每一个人都会立刻反驳，诸如，在我小的时候它有多么多么肮脏之类。”

“在我小的时候清河……”