梁白玉被吵醒，他动了动沾满小雨珠的睑，慵懒的拖着尾音：“别喊了，我只是睡着了。”

梁白玉把手从小姑娘的伞面上拿下来，甩着指尖上的珠：“那从今天开始，你每天放学都来找我，给我读篇课文，就当是复习了，好不好呀？”

三岁左右的小男孩仰看他，声音脆脆的：“我妈妈说你勾引我爸爸。”

“诶诶，最近梁家那位都没怎么来，你们说他是不是快那个不行了？”

这一年的第一场雪是在两周后降临的，很小，伴着风雨。

“多登对啊。“

杨玲玲挑了两大桶粪去地里浇小麦，赵文骁帮她挑了。

小男孩天真地眨眨，然后骂了一句很难听很利的脏话：“草批的。”

腊月里了，小孩掰手指数数，还有多少天就过年。大一些的要帮家里活。

小姑娘的发长了又剪短了，是家里人把碗扣在她上，顺着碗沿剪的蘑菇，发质还是像稻草，营养不良的，但她的五官长开了一些，乎乎的婴儿里已经尖下，能瞧见人相的影，她朝气蓬神清澈，如同天里的一支芽，每一天都会有变化，有无限可能。

梁白玉支起，一抬：“今天都学了什么？“

“……“

的同情心就已经被柴米油盐搅散了，多的是走走嘴不走心的唠嗑。

不过，村里人不对张家刘家的事挂心了，却依旧雷打不动的对梁白玉抱有偏见，那愤愤不平别提有多固了，整的就跟自家是受害的那方似的。

“要不是那狐狸了一脚，赵老板跟杨老师年底就能成亲。“

扯谎的平很差。

梁白玉轻蹙眉心：“啰嗦。”

“怎么最近总是睡……”蔡小静嘀咕着把伞撑开，废了半天劲想办法罩在窗前，挡开了很多风雨，她举着书包往雨里冲。

“那你去屋里睡啊，趴在这多冷，冒了鼻不通气多难受，发烧了更是麻烦，小诊所冬天的药很少……”蔡小静唠唠叨叨。

手里是仅剩的倒数第二颗糖。

很从容，发音也很好，是个刻苦努力的孩，她上有希望的光，早晚有一天会指引她走这片封建的土地。

被煽动的，莫名其妙的，跟风的哀怨仇恨倒是很长久。

“合不来呗，还是更。“

“这么。“梁白玉夸赞，”厉害噢。“

窗里的人又睡着了。

要是过个几年，十几年，二十年，到那时还能不让岁月冲走的，就只剩下谣言。

蔡小静呆了呆，忙说：“我现在就背吧，我今天学的都会背了！“

是个善良的人。

“真就邪门，我总觉得他在外面学了什么邪术，就那人寿……”

趴在窗边的梁白玉很失望，他枕着冰凉的窗棂，着风雨慢慢睡去，等下一场雪。

当事人梁白玉在厨房走神，他前的米缸里基本已经空了，就剩个一小把米。

蔡小静神飘忽：“我爸他……他不怎么回家，工呢。”

“……“

乡里乡亲，甚至互相扶持过的情消失得快。

“我早上见过他，气红得很。”

梁白玉踩上小土坡，对后面的尾说：“小朋友，别跟着我了，不然回家可是要被爸妈打的。”

就像曾经害人也把自己害了的梁家。

“找老板跟杨老师弟弟咋样了，没见走动了啊？“

“他刚回来是一个礼拜倒一次药渣，现在两天就倒，没准这个年都过不到。”

“要考前三啊？目标定那么大。”梁白玉蹙眉，“你爸呢，不拦着你妈？“

蔡小静迅速闭上嘴，不敢再声惹大哥哥不兴，他一不兴，她就觉得自己犯了大错。

在菜地里莴笋的几个大妈看到两人一起走，腰立不酸了，也不疼了，来劲了当场磕了起来。

雪飘了大半天，落地就化，像是没有来过。

蔡小静脸一垮：“怎么还问我学习？“

“期末考试。”蔡小静苦恼地说，“都要炸了。考不到班级前三，我妈会把我的，就用巾。“

“得买米了，麻烦。“梁白玉不情不愿的了门。

“问问嘛，是不是快放寒假了？”梁白玉伸手，摸她伞面上的雨，“有考试的吧？”

青旺盛的生命气息随风往窗里。

梁白玉“噗嗤”笑声：“我和你爸爸都没有讲过话。”

傍晚时候，学校放学，蔡小静从梁家屋后路过，惊叫着跑到窗前。

蔡小静羞涩又开心，她一手打伞，一手抓书包带，睛看着脚上的胶靴，背起了课文。