五岁的男孩像个精致的洋娃娃一样坐在床边晃着腿，姜留叼着一根玫瑰花给他表演魔术，笑嘻嘻地问他硬币藏在哪只手里，他眨着金色的眼睛，扑到养父身上，从对方的裤腰里翻出了那枚银币。玫瑰花被扔向天空，扑棱棱得变成一只鸽子，落下满地羽毛。

十岁的时候他在哨兵学校参加露宿，遇到灾难级的暴雨，巨大的雨声和雷暴中，他背着有两个他那么大的沃伦·拜尔去找随行向导。他把手帕撕成两半塞在耳朵里，伴着雨点的节奏，踩着水面上的石子，拦到车以后热情地拥抱了司机，说：“请一定帮帮我们。”

十三岁的时候他已经能在演习场打败大部分的成年哨兵，但他依旧会被院子里的大狗掀翻，即便耳中的世界震耳欲聋，他仍旧会打开姜留改造的录音机，赶时髦地听每年的流行曲。

他的任何一段记忆里似乎都是没有痛苦的，然而在李维坦看来这种表现一样是一种精神残疾，首席向导一贯认为人类的精神文化里需要痛苦和黑暗，因为那是促人反思逼人自律的最重要的一部分。

蓝浓的精神世界里充满了灿烂的情感，却似乎没有他自己的完整投射，他把自己藏在一个很深很远的角落，如同上帝一般，把一切“错误”的情绪隔绝在了这个世界之外。

这就是刑出云所说的“控制”。

李维坦注视着眼前的年轻人，十六岁的少年头发鬈曲柔软，皮肤白皙健康，浓密的深棕色睫毛覆盖在脸上，嘴角像叶片边缘一样带着自然的笑痕。

他看起来年轻美好，甚至有些脆弱。

李维坦深深地注释了他片刻，接着也闭上了眼睛，他的精神丝精密地潜入到蓝浓的世界中，拉开沙沙作响的录音机，勾出了里面那卷磁带。

深黑色的胶带害羞地蜷成一团，太阳光穿透它时，使它呈现出淡淡的金色。

李维坦尝试着触碰它，脆性的薄膜似乎犹豫了一下，才缓缓地与他的精神丝勾在了一起。

“找到你了。”李维坦睁开眼，漆黑的目光此刻黑珍珠般幽幽地亮着。

蓝浓·卡特的嘴角似乎僵硬了一瞬，又很快弯得更深。

不愉快的初见、晚会上的训斥、办公室中的斡旋与试探，所有可以被称为开端的节点仿佛都消失了，一切似乎在这一刻才正式开始。

李维坦的精神力确实不比任何一个向导强大，它像丝线一样让人难以察觉，当蓝浓捕捉到它时，它已经如蜘蛛网一般扎根在他的意识海里。

蓝浓觉得自己的身体仿佛漂浮了起来，他发现这场疏导在他没有意识到的时候，就已经开始了。

李维坦不像他遇到过的任何一个向导，他没有尝试调节他的五感，或者切割他的情绪，没有趁他毫无防备的时候对他的内心世界和成因刨根究底，李维坦的精神丝就像完全不存在一般，进行着微小而无声的工作。

他猜测自己的神经在李维坦眼里，已经被拆解成了无数精密的零部件，向导像动一场手术一般，耐心地将所有部件重新组装在一起……他的五感依旧庞大恢弘，但它们前所未有的集中，前所未有的自由，仿佛有生以来第一次卸去了所有负担，他可以真正选择自己愿意看见、听见的东西去看、去听。

蓝浓出神地睁开那双金灿灿的眼睛，有点茫然地看着眼前的向导——他那十五年来不断外溢的视觉这次没有看到任何其他东西，向导深邃的眼窝、凹陷的脸颊和漆黑的眼睛霸占了他的全部视线，他耳边同样只有两人交错的呼吸和激烈的心跳，然后随着一个念头的产生，他闻到了李维坦·李身上的味道，有一点刺鼻的试剂和墨水味，更浓的，是皮肤本身的味道。

他的知觉依旧敏锐如常，李维坦没有依靠任何屏障去隔绝他的感知，但为他创造了一种前所未有的专注，和专注带来的宁静。