锅不只是你煮的。」安庭接过叶子，手臂一转，掌心贴上小鱼的手背，像是用触碰说了一句「我知道你还在」。火光闪烁，两个影子忽远忽近，像曾经走远的心，又靠了回来。

________________________________________

Day22｜第三段｜如果他明天还来，我想我们一起撑一把伞出门晚餐後，雷阵雨突袭，雨点打在yAn台木板上，发出清脆的声响，像在洗刷白天的争执。小鱼靠在门边，短版排扣背心被风吹得微动，宽松短K的K脚沾了水珠，她握着一把未撑开的伞，目光落在雨帘。安庭坐在桌边，机能T的领口敞开，高腰工装K的口袋鼓鼓的，她捧着一杯艾草茶，白气缭绕，像是她的思绪。「还在想早上的事？」安庭问，声音温柔。「在想明天他会不会又来。」小鱼转头，笑得无奈，「他会觉得今天的沉默是他赢了。」「他会来。」安庭放下茶杯，走过去，站在她身旁，与她一起看雨。「还想回他什麽？」安庭问。「不想跟他吵了。」小鱼低头，看着伞柄。「那想做什麽？」「我想明天我们一起撑把伞出门。」小鱼抬眼，目光清亮，「不管下不下雨，我都不想再一个人接那种雨——那些话、那些眼神、那些像笑话的怀疑，我接够了。」安庭伸手，握住伞柄，也握住她的手。「好，明天我们一起撑。」「你站左边还是右边？」「站你心脏那边。」安庭的声音低而坚定，像雨後的空气。雨声渐细，灯光映在她们握伞的手上，像把白天的Sh冷压缩成一句承诺：「只要我们撑着，那些话就伤不了我们的心。」

________________________________________

Day22｜第四段｜不是你撑着我，而是你愿意等我站起来晚上十点半，雨停，虫鸣从後山传来，像是为这夜的平静伴奏。屋内的灯洒下柔光，小鱼从冰箱拿出两片凉感面膜，排扣背心的肩带滑落，她拉正，走过去。「这片凉感的，适合今天晒太多的你。」她笑着递给安庭。安庭坐在床边，机能T的袖子卷起，头发微Sh，接过面膜，动作却有些慢。「怎麽了？」小鱼坐下，靠近她，「还在想明天？」「不是。」安庭低头，目光落在面膜上，「我在想，你为什麽喜欢我？」小鱼愣住，没马上回答。「如果只是因为我能保护你，万一我累了呢？」安庭的声音低而脆弱，像夜风。「不是因为保护。」小鱼伸手，帮她抚平面膜的边角，指尖轻触她的脸颊，「我喜欢你，不是因为你撑着我，是因为你不像别人，怕我跌倒。」安庭抬眼，目光柔软。小鱼继续说：「你看着我跌、踉跄、哭，但从没抢走我的路。你只是说，我在这，你走慢点没关系。」安庭闭眼，嘴角轻扬。「我没说出口。」「但你是这样做的。」小鱼的声音像面膜的凉感，轻轻覆盖她的心。她们靠在一起，面膜的水气蒸发，空气安静得像能听见心跳。「明天我们一起撑伞。」小鱼说。「你要我站哪边？」「我心脏那边。」「我本来就在那。」安庭笑着，帮她敷上面膜，两人的影子在灯光下重叠，像一场温暖的告白。

________________________________________

Day23｜第一段｜我们没有呛你，只是没让你存在早上九点，瑞穗的yAn光穿透薄雾，洒在前院，晾衣绳上的衣物随风轻晃，带着昨晚雨水的cHa0气与淡淡草香。小鱼穿着短版排扣背心，宽松短K的K脚被风吹得微动，她坐在矮凳上，专注挑选小白菜的老叶，额头渗出细汗。安庭蹲在一旁，机能Tg勒出她的肩线，高腰工装K上别着一小瓶防蚊Ye，她用剪刀修剪地瓜藤，动作平稳如节奏。两人像农村剧的片头，默契分工，无声却和谐。熟悉的引擎声响起，庄以然提早到来。这次他没大声嚷嚷，静静将两颗南瓜放进塑胶篮，用报纸包好，绑上棉绳，试图营造「亲切」。他推开铁门，手机摄影机已开，晨雾映在画面，像是为他的「和解感」或「存在感」加分。「欸……南瓜来罗。」他清嗓子，声音试探。没人抬头。小鱼继续挑叶，安庭的剪刀没停。他走近，将南瓜放在石桌上，补一句：「甜的，很甜，我自己种的……」空气静止。安庭剪下一片藤，小鱼低声说：「这片叶子要晒中午yAn，帮我翻面。」「好。」安庭接话，语气平稳如水。庄以然站在那，土hsEbAng球帽歪戴，蓝sET恤散发昨晚的烟味，像一块多余的砖，yAn光都懒得照。他试图再说什麽，却发现话到嘴边毫无意义。这里没人等他接话。「我先走罗，南瓜放着，记得收。」他退後，脚步声被风盖过。直播画面里，两人继续对话：「这批地瓜藤要不要煮汤？」「煮，配昨晚的汤底，盐刚好。」安庭回，剪刀声清脆。弹幕刷爆：「这b吵架狠！他被空气处刑了！」「南瓜的眼神：我不该被种出来！」「你们气氛太稳，他像不能说话的NPC！」