他把汤挪到窗下，掩了盖，让气顺着窗往外。等那隐隐约约的药香飘一，他才把屋里的一切落了锁，回到榻上，坐回去，对着脐下那一汪海，极轻地笑了一下——笑的是绳。

柳菀怔了一下，里掠过一缕慌，随即又笑：「婢放这里？」她脚尖刚往里挪了半寸，手背便被门内那看不见的麻线g了一下，线一一松，发细得几乎听不见的叮。

顾沉舟像没听见，只把门又合了半寸，：「谢你。明早我会去厨下簿上记借——免得夫人那边不好。」

雨又重了一线，接着，像有谁把天上的帘一角挑了一挑，鼓面的声音松了。屋脊滴的节拍开始拉开，由密到疏，再由疏到停。他听着，像听鼓手在变换手势。等到滴的最後一声在檐角下，他披起斗篷，拎起那坛雨前调好的酒，了灭灯。

「辛苦。」顾沉舟侧，并不退让一步，「盒放门槛外吧。禁修，夜不见nV眷，这两日我忍得严。」

远，第一缕甜，像刚写开的一笔，极淡地落了下来。

，像薄霜。桂嬷嬷的指令从不拖泥带——他在厅里看过那一，就知後手会落到谁上。

他坐下，背靠老竹，呼x1往下收，收落。脐下的海在这一刻像被他放得更宽了一寸，海心的椅还在那里，等人来坐。他在黑里闭了，心里没有急，也没有慢。

他拉开门，一GUSh凉扑面，带着新停的雨特有的清与空。巷里灯影稀，远还有几家人家的火光——那些火光是人。他步不快不慢，过了巷，没往竹海最常走的那条路去，而是拐向了一条更窄的石——那里有他在白日里踩来的落：第三块石边上一乌木钉，不起，却能让他在黑里辨方位。

他不急着去开，先在房内了两件细小的事：其一，捡起桌角那麻线，把线绕在门内侧的下合钩上，留一寸松；其二，在门槛内沿轻轻抹了层极薄的灰，用的是灶里冷了的灰，r0U几乎看不。完，他才去门栓，门开一指宽。

她走了，脚步轻，却在门槛外留下一个极浅的鞋印。灰上无痕——她没跨来。顾沉舟把门重新闩好，解下麻线，收在袖里；又在门後的Y影里挂起他那件sE斗篷，撑在椅背上，远远看去像一个半靠着小睡的人的廓。最後，他把盒打开，汤的气往上走，菜sE确实JiNg致；他从袖中m0银针，轻轻在汤面一探，针尖上瞬间起了一层极薄的白霜——不是剧毒，是闷睡的药。

门前，他又了两件小事：其一，把一枚小石鞋帮，让自己每一步都能有一确定；其二，用一枚铜钱压住门内的麻线，铜钱一动，线便会被带起，留痕。

柳菀站在门外，抱着盒，发上簪着一枚素白玉，神b往常更柔。雨把她的睫打得沉沉的，尾的媚反倒显得生y了半分。

界不仅画给自己，也画给别人看。

黑中有风，风里有刚停雨後的土腥与草甘。他把坛埋在b上次更的土里，只三个小孔，滴上两滴，顺手把两片木梨乾到断节竹下。月亮藏在云背後，整片竹海像一张过的静止的墨。

他知：雨停之前，该的绳、该画的界，都已经完、画好。接下来，是等；等一个孩模样的东西，端端正正走他为它空的椅坐下；也是等那些以为自己把线抓得很牢的人，踩上他留在门内的那枚铜钱，发轻不可闻的一声叮。

柳菀咬了一下，把盒放下，目光在门里搜了搜，什麽也没捡到，只能退一步：「那婢告退。少爷用过，喊一声，婢来收。」