「他们两个一起写的！」小白睛一亮，立刻凑过去。

他晃了晃信，走孩们的房间，把它放到茶几上。

达叔，我们真的很想你的早餐。我们现在早上吃面包，但我梦到你煎那个很咸的萝卜糕。醒来忍还问我是不是哭了我才没有！。

「来喔——来喔——这封信，有两个熟悉的笔迹。」

我的英文步超快结衣写。

忍&结衣

小乐也笑了，松了气。

爸爸跟妈妈都对我们很好。妈妈的早午餐有一整排面包、三起司，还会特地给我们准备可可。忍还是会偷偷多加棉糖，然後故意被我抢走。

屋里的灯光温但不刺，像一层淡淡的薄被，盖在孩们一整天吵吵闹闹後安静下来的心上。

晚上十一半，林利例行走过每个房间，确认窗是否关好、书包是否收好。

上周末我们去了附近的雪场，忍第一次雪直接倒在雪堆里，一边说「冷Si了」一边笑。他还真的带了阿火的机人，那东西现在坐在我们书桌上，每次妈妈来都会被吓到。

小乐小心拆开信封，里面是一张长长的信纸，字迹错，墨sE还有些不平均。前半段是结衣的字，圆而工整，後半段则是忍那熟悉的歪歪斜斜、字距忽远忽近的风格。两人用不同颜sE的笔，像在一起画漫画。

小乐开始念来，孩们听得像在听一场故事。

阿火，小白，我们这边买不到你们常吃的饼乾，你们可不可以寄给我们？还有新的故事或漫画，也要讲给我们听，好吗？

阿火伸了个懒腰，「我们也来写一封信给他们吧，要超长、要画图、还要摺好几个纸飞机。」

「我还要附一罐星星瓶。」小白上答。

信封的右上角画着一张涂鸦笑脸，一看就是忍的手笔，底下还有结衣的字：「请用乾净的手打开，不然我要踢你PGU。」

林利没有去，只是静静地关上门。她在笔记本上写下今天最後一行：

晚上十，雨声还在持续。

她在小白与小乐的房间门停了几秒，看见阿火和小白两人正在帮小乐盖被。

孩们开始七嘴八地讨论起该怎麽回信，一边从cH0U屉找彩笔、一边翻忍留下的画纸、纸胶带、摺纸材料。

「我写一段观察日记放去。」小乐说。

外又下起小雨。屋里却b前一天更温了一。

达叔从外面回来，一手还拿着收音机，另一手拿着一封边角有皱、贴满小国旗贴纸的信件。

小白与阿火：晚间和解。小乐推作用明显。冰品记忆有正面影响。

这封信让孩们不再只是「想念」，而开始「回应」——像是透过这段遥远的纸上通话，他们之间的连结不只没断，反而更了。

她离开时，小白刚好抬，「林利，我们要回信给忍跟结衣喔。」

学校b原本的大好多，我们是走路去的，沿途都是掉叶的枫树。忍了一个喜玩积木的朋友，叫Jonah，两个人每天中午在地上搭塔。

小乐，我们现在也开始写观察日记，我们还给房里的每个声音取名字。这里晚上有木嘎吱声，我们叫它「老房伯伯」。

然後，她起，泡了一杯N，轻声走自己的房间。

亲Ai的大家：

寄自很冷很冷但很温的家

「谢谢你今天的冰。」小白小声对小乐说。

信读到一半，阿火就忍不住笑了，「他还真的带那个机人去耶！」

林利只「嗯」了一声，但嘴角微微上扬了。她知，那封信，在吵过、和好後的这一天，给了他们最刚刚好的安。

林利站在门边没来，只轻轻说了句：「灯记得关。」

我们房间的墙上，现在贴着大家送我们的照片——阿火扮鬼脸的那张、达叔香蕉巾的自拍、还有小白折的星星瓶，我们有小心装起来，一颗都没掉！

「他们好像也在用观察日记。」小乐默默合上信纸，像把某个温的瞬间收心里。

我们现在住在一个有炉的家！房间有大窗，窗帘是蓝sE，打开就能看到一排松树和一只超的松鼠忍说牠像小火龙，但我觉得b较像达叔的肚。

想你们，超级想。

「太酸了啦！」阿火喊了一声，小白立刻笑声。

我们每天都在长大一，但你们的样，我们都记得清清楚楚。