一｜岸见凌

梅雨里难得的放晴——像是有人把天幕ca拭了一遍，云层被推到远chu1，河床边的草梢因乾燥而更显锐利。

岸见凌把耳机摘下一边，让午後的虫鸣和水声从空隙渗进来。他把背包丢在堤岸的混凝土阶上，仰tou看太yAn，眯起yan，像在和某个看不见的对手较劲。

他常说的一句话是：「我没有抬tou仰望的习惯。」

那不是口气，是习X。他不祟拜任何东西，也不打算被任何东西俯视。

河对岸传来luan糟糟的吵闹。一群穿着夸张改造制服的少年把某人an在泥地上，b他跪着磕tou。

「嘿，哭了哭了。」其中一个笑，声音像空酒罐被脚尖踢过去。

「丢水里洗乾净？」另一个说，「或者捆起来更省事。」

凌坐着，没有起shen。他先看了一会儿声音的来chu1，表情平淡，像在等待什麽更有趣的发展——可那zhong凌luan与残忍很快就失去新鲜gan。

他叹气，从背包旁的砂石堆捻起一枚扁平的石子，在指节间试重量。

「喂。」他没有抬高嗓门，只是朝对岸说了一句。

对岸当然听不见。

凌把石子夹在食指与拇指间，轻轻一弹——声音不是破空，而像鼓面被指节点到的沉闷一响。

下一瞬，对岸泥地炸开拇指大的坑，泥水洒了半圈。

有人骂脏话，有人回tou。第二枚石子落点更近，那群人忽然不笑了。

「我不帮谁，也不向谁偏着力。」凌站起来，声音还是懒懒的，「只是不喜huan噪音。」

第三枚石子落在离被an住的少年鞋尖三寸的位置，泥水溅到他脸上，反倒把泪痕洗chu一dao乾净弧线。动手的人终於luan了，七嘴八she2，连拖带跑，把自己的脚印踩得一片狼籍。被欺负的那个反倒也跟着逃走，边跑边顾着ca脸，慌不择路。

河面又安静下来，只剩风把水面推成一块块碎光。

凌的兴致更淡了。「真无聊。」他把手里最後一枚石子丢回脚边，托起背包，准备离开。

这时，一阵奇怪的逆风从河面贴地卷来，像有人从对岸推了一扇看不见的门。风把岸边散落的传单chui得四散，其中一张不合常理地改变方向，沿着凌的手臂划了一个弧，乾脆地钻进背包的拉链feng里，像是找到了自己的口袋。

凌停下，挑眉，从袋内m0chu一封N油sE的信。封蜡是嵌着蛇吞尾的圆环标志，边缘压了细细的格纹，像棋盘。

——致：岸见凌。

他用指节敲了敲封蜡，蜡面发chub预期更清脆的回音。

二｜九条朝yAn

久条家的宅院shen而长。走廊的老桧木在夏日膨胀chu温馥的味dao，纸门背後的冷气没能chui到这里。

九条朝yAn推门进屋，先把hou间那条沉重的丝巾扯松，踢掉跟鞋，整个人向床铺一倒，床架随之发chu短促的吱呀。

她刚从家族会议回来。会议只hua了不到一盏茶的工夫。她说：「请pei合解散集团。」

看着她的那些人——叔伯、顾问、律师、银行——先是沉默，然後一致点tou。没有「但书」，没有尝试讨价还价。像是她的语句当中藏了看不见的钩子，把所有可能的反对都在hou咙里拉住。

朝yAn不把这称为能力。她只是很早就发现，当她把句子说得足够简单，不提供任何逃路，人们便会选择最不费力的答案。

「是。」

那是这个世界运转最小的齿lun声。

她从床上坐起来，准备解开外tao时，看见书桌上多了一点异wu——一封信。

这间房间的钥匙只有她有；窗是从里tou上了cHa销的。她没有叫guan家来，反而先去看窗台的灰尘，门边的纤维，地上有没有陌生的鞋印。什麽也没有改变。