银杏树下没有盛大的宣告，只有一句一句平常话被说得更shen，影子短暂重叠，心开始承认彼此的存在。

九点过後，大楼的玻璃外残留的天光只剩一层薄灰，城市把自己点亮得很用力，车灯在路口汇成一条又一条白线，夜在白纸上画chu一格格jiao通的脉搏。

仇氏集团二十三楼，公关bu的灯还亮着一区，安雨收完最後一封媒T回信，把电话会议的纪录整理进资料夹，画面上的时间tiao到21:07，她让hua鼠在关机键上停了一秒才把萤幕关掉，桌面瞬间变成自己的倒影，yan窝下一圈淡淡Y影被光线gchu来，她伸手把文件叠整齐，压在桌角。

手机萤幕亮了一下，是一条简短讯息：我在一楼大门。

没有署名，号码她看一yan就知dao是谁。

她看了看时间，原本打算去超商买个简单晚餐再回老宅，那个计画在这一行字chu现後被悄悄移到旁边。

她拿起外tao搭在手臂上，往电梯走，电梯里没有别人，镜面里，她打量了自己一yan，白天的衬衫已经略显疲态，袖口折到手腕一点的位置，脖子上的项链收在衣领里不见金属光，视线不自觉hua到yan睛，那里还有简报与内训留下的高度集中gan，却多了一点下班後的松弛。

电梯门打开，冷气被大厅的温度稀释，一楼大厅只剩几盏灯，前台的保全在萤幕前打着JiNg神，玻璃门外，一台黑车停在边上，并没有熄灯，光压得很低，在地面映chu一小块淡圈。

少齐靠在车侧，看着手机，屏幕光把他的侧脸照得更白一些，听见旋转门开启声，他抬tou，动作不急。

「忙完了？」他收起手机，开门前问了一句。

「目前是。」她把外tao摺在怀里，走到车边，「你这个时间才下班？」

「暂时。」他说，用的是更贴近生活的字yan，「上车。」

「这算什麽？」她挑眉，「执行长下班後的员工接送服务？」

他拉开副驾座的门，看她一yan，「顺路。」

她笑了一下，笑意里有很轻的调侃。「你的人生好像很少有不顺这个选项。」

「有。」他淡淡地接，「但今晚没有。」

她没有再jian持，弯shen上车。

车里的灯关上，世界只剩仪表板的冷光与窗外散漫的霓虹，她把安全带扣好，背靠椅背，把工作时那zhong自然ting直的姿态放松了些。

车子从车daohuachu，并入主gdao，车内短暂安静，两人都在调整从上班语言切换到下班语言的速度。

「你今天在会议里，」是她先开口，「保守得很典型。」

他侧过视线看她一yan。「哪里？」

「最坏情况那里。」安雨转tou看着前方，城市的灯透过挡风玻璃在她瞳孔里拉成一条条细线，「你问得很漂亮，但骨子里就是：我要先把你可能跌倒的地方全bu摊chu来给你看，你再决定要不要走。」

他握着方向盘的指节轻轻动了一下。「这叫铁血保护。」

「铁血保护？」她哼了声，语气不带赞mei，「你在会议桌上把风险算得那麽清楚，有些人会被你算到tuiruan。」

他没反驳，目光回到前方。「你怕吗？」

「我？」她笑了一声，带点嗤，「你问风险，我脑子里第一个念tou是：太好了，至少有人愿意先帮我把坑挖chu来，我b较好跨。」她顿了顿，又慢慢补了一句：「但也有一场，差点被你问到想翻白yan。」

「哪一场？」他问。

「很多年前，你大概不记得了。」她看了他一yan。

车子在路口停下，红灯把他侧脸染上一层柔暗。「说看看。」

「你还在l敦那边带某个区块的案子。」她扶着安全带，yan神落在远chu1的高架桥，「我当时提了一个媒T合作计画，你在电话那tou问我，如果合作方中途改规则、如果曝光效果不如预期、如果社群舆论逆风，我打算怎麽chu1理？」她微微歪tou，「你那个如果一连三个，我当场在会议室里心想：仇少齐，你到底是希望这案子成功，还是希望它Si给你看？」她把当年的念tou说得很坦白。

他闻言，嘴角微微上仰。「那你怎麽zuo？」

「照提案原本的方向zuo。」她答，「那场效果很好，还超chu预期，你後来在邮件里回了一句：收到，辛苦了。」她学他当年的语气，刻意把字念得很短。「那时我就决定一件事，」她扭tou看他，「你问的那些如果，我会听，但不会照单全收。」

「听完之後呢？」红灯转绿，他让车又hua动起来。

「把可以用的留着，剩下的丢掉。」她很冷静，「保守这件事，是你的专长，不是我的。」

他没有立刻回话，车