顾母亲。

当薇拉终於到达时，她看起来b平时更疲惫，眼睛下有Y影。

「漫长的一周？」艾莉丝问，将一杯咖啡推过桌子。

薇拉感激地接过：「母亲需要看医生，但我们的保险不包括专科医生。所以我一直在兼职工作，筹集资金。」

「什麽样的兼职？」

「晚上在一家洗衣店。周末在一家餐厅洗碗。」薇拉耸耸肩，「这没什麽。许多人都这样做。」

艾莉丝感到一阵内疚的刺痛。她从未工作过一天，除了无薪实习。她的所有需求都得到满足。

「我们今晚的对话主题是什麽？」薇拉问，改变话题。

「我一直在思考你说的面包与玫瑰，」艾莉丝说，「关於物质需求与JiNg神需求。资本主义似乎擅长提供面包——至少对某些人来说——但玫瑰呢？」

2

薇拉看起来既惊讶又感兴趣：「这是你第一次从这个角度提问。通常你从效率开始。」

「也许我在学习。」

他们的对话持续到深夜，b平时更深入、更个人化。他们谈到艺术在社会中的作用，谈到美与正义的关系，谈到个人满足与集T福祉之间的平衡。

「有时候，」薇拉在接近午夜时说，咖啡馆几乎空了，「我觉得我们在建造一座纸牌屋。如此脆弱，如此不稳定。外面有整个世界想要摧毁它。」

「什麽样的世界？」

「冷战世界。非黑即白的世界。你不是朋友就是敌人，不是Ai国者就是叛徒。没有灰sE地带的空间，没有对话的空间。」

艾莉丝想起父亲的电话：「我明白你的意思。」

薇拉看着她，眼神探究：「你今天为什麽站在我那边？在示威中？」

艾莉丝思考了一会儿：「因为你是对的。他们不应该因为你表达观点而SaO扰你。即使我不同意其中的一些观点。」

「这需要勇气。我知道你因此遇到了麻烦。」

2

「谁告诉你的？」

薇拉微微一笑：「小道消息。校园里没有秘密，尤其是在左翼圈子里。我们知道谁在关注，谁在报告。」

这个想法令人不安——艾莉丝意识到，当她观察薇拉的世界时，她自己的世界也在被观察。

「你害怕吗？」她问。

薇拉沉默了很久，转动着空杯子：「是的。但我更害怕沉默。更害怕看着错误的事情发生却什麽也不说。在我父母的国家，太多人出於恐惧而沉默，直到为时已晚。」

他们离开咖啡馆时，夜晚寒冷而清澈，星星在城市的灯光上勉强可见。艾莉丝犹豫着，然後说：「如果有需要...b如医疗费用...也许我可以帮忙。」

薇拉的表情变得难以捉m0：「这就是特权，艾莉丝。你可以提供帮助，就像施舍一样。但问题不在於慈善，而在於T系。为什麽医疗应该取决於某人的善意或财富？为什麽不是人权？」

「但同时，你母亲需要看医生，」艾莉丝温和地说，「T系不会一夜之间改变。」

薇拉叹了口气，肩膀微微下垂：「你是对的。对不起。我太...教条了。有时候我忘记了理论背後的真实人物。」

「我可以借给你钱，不是礼物，是贷款。零利息，在你方便的时候偿还。」

2

薇拉看着她，眼神中闪过各种情绪——骄傲、需要、感激、矛盾。最後，她点了点头，几乎难以察觉：「谢谢你。我会接受的。作为贷款。」

他们在街角分手，各自走向自己的宿舍。艾莉丝走着，感到一种奇怪的悲伤与希望的混合。他们正在建立的联系是真实的，但如此脆弱，受到如此多力量的威胁。

但她决定继续前进。第一次，她不仅仅是从理论上理解另一个观点；她站在持有那个观点的人旁边，分担风险，提供支持。

这不仅仅是思想实验。这正在变成别的东西——某种更深刻、更危险、更真实的东西。

而不知为何，艾莉丝不想回头。

第五章：危险的x1引

十一月的第三周，纽约迎来了第一场真正的冬雪。柔软的雪花在夜晚的路灯下旋转，覆盖了哥lb亚大学的哥特式尖顶和红砖庭院，将这座城市暂时安静下来。

艾莉丝坐在洛氏图书馆三楼靠窗的位置，面前摊开着凯恩斯的《就业、利息和货币通论》，但她已经半小时没有翻页了。她的目光时而飘向窗外飘落的雪花，时而飘向图书馆另一端的社会学区，薇拉通常在那里学习。

自从示威事件以来，已经过去了两周。她们又进行了一次周四对话，讨论了「国际关系中的道德」——一个特别及时的话题，因为古巴危机刚刚以苏联撤出导弹、美国承诺不入侵古巴而结束。世界从核边缘退後了一步，但紧张局势依然存在。

艾莉丝发现自己越来越期待这些会面。起初是思想上的刺激，但现在还有别的——一种联系感，一种被真正理解的感觉，即使或者也许正因为她们经常意见相左。

2

「找到你了。」

艾莉丝抬头，看到薇拉站在桌旁，抱着一叠书，脸被寒冷的空气冻得发红。