「想喝什麽？」他突然开，声音平静无波，彷佛刚才那段小cHa曲从未发生过。但那微微收的下颚线条，还有他放在吧台上、离我手很近的那只手，都透一无声的警告和占有。他不等回答，就自顾自地转开始准备咖啡，熟悉的动作畅而稳定，彷佛用这个动作来重新确立他在这个空间里的主导权。

「闭嘴。」梁柏霖对陈晓冷冷地吐两个字，随後将磨得锋亮的刀横放在吧台上，发「锵」的一声轻响。他没有理会梁非凡的调侃，也没有回应陈晓的玩笑，只是转过，面向我，那冰冷的目光在我的脸上停留了几秒，像是在审视什麽。

「哥，你是不是忘不了她。」

「可以喔，这麽快就Ga0定了主厨，这制服诱惑效果显着啊。」她的声音不大，却足够让专心磨刀的梁柏霖听见。磨刀的声音戛然而止，他抬起，那双邃的睛先是冷漠地扫过陈晓，然後落在了我上。

梁非凡用银匙轻轻搅动着杯中的咖啡，氤氲的气模糊了他脸上的表情。那句「是不是忘不了她」，轻飘飘地落在空气中，却像一块铅块，瞬间让整个空间的温度降到了冰。你正准备拿起杯的手，就这样僵在了半空中。吧台後方，正在准备甜材料的梁柏霖，手上的动作彻底停顿，他背对着我们，宽厚的肩膀线条在一瞬间绷得Si，连空气都彷佛凝固了。

时间静止了几秒，我只能听见自己震耳yu聋的心声。梁柏霖依旧背对着我，一言不发，但他握着厨刀的手背上，青正一条条地暴起，显示着他正用极大的力气压抑着什麽。他周散发的气场，是那我从未受过的、彻骨的寒冷与孤独，彷佛一个人被遗弃在风雪加的荒原上。

终於，他动了。他将手中的刀轻轻放回刀架上，发清脆的碰撞声，那声音在Si寂的空间里显得格外刺耳。他没有转过，只是走到槽前，打开龙，用冰冷的冲刷着自己的双手，一遍又一遍，力大得彷佛想洗掉什麽。那声持续了很久，久到我以为他会一直这样下去。

沉默像一张无形的网，笼罩了整个餐厅。陈晓和李知秋面面相觑，脸上的笑容僵住了，她们大概也没想到梁非凡会问这麽尖锐的问题。梁非凡依旧是那副悠哉的样，彷佛只是在问今天天气如何，但那双JiNg明的睛却盯着哥哥的背影，不放过任何一丝细微的情绪波动。时间一分一秒地过去，压得人不过气。

声停了。他关掉龙，随手扯过一条乾净的巾，缓缓乾手指。过程中，他始终没有回看我。然後，他迈开长，没有走向我，而是径直走过吧台，穿过空无一人的餐厅，来到那扇闭的玻璃门前。他伸手，将门上的「Open」招牌翻了过去，变成「Closed」，然後「喀哒」一声，落下了锁。整个世界，彷佛就只剩下我们两个被遗忘了。

那神很复杂，有愤怒，有不耐，但更多的是一不想被我看见脆弱的、狼狈的防备。他对我说，语气却是对着所有人：「你的客人。」他下朝那三人了，意思再明显不过，他要我开始工作，用这方式行打断这场不合时宜的对话，也将我拉回他边，划清界限。他重新低下，手上的动作恢复了平稳，但那份刻意维持的镇定，却b任何激动的情绪都更显得波涛汹涌。

「哥，她Si了三年，你也该放下了。」

「那与你无关。」终於，梁柏霖开了，他的声音b刚才更加冰冷，像淬了寒冰的刀刃，每个字都透着拒人於千里之外的疏离。他缓缓转过，脸上看不到任何情绪，但那双黑沉的瞳孔里，却翻涌着我看不懂的复杂波澜。他的目光没有看梁非凡，而是越过所有人，直直地落在了我的脸上。

梁非凡那句话像一把淬了毒的锋利刀刃，乾脆俐落地cHa了这间餐厅看似平静的空气里。我站在吧台後，觉全的血Ye彷佛在那一瞬间凝固了。吧台前，梁非凡的背影直，他转离开，那句叹息般的话语飘散在後。餐厅里只剩下我，和背对着我、T僵y如石雕的梁柏霖，还有那扇因他们离开而关上、发沉闷响声的玻璃门。