为我把衣服都送给了廖强，连自己都没有换洗的。还有袜子，除了我自己穿的一双袜子，其余全送给了廖强。袜子是我亲手帮廖强穿在他那双伤痕累累的脚上的。但这些好东西，如今全不见了。

一阵风吹过来，我打个冷颤。我觉得廖强很麻烦，很麻烦，他就是劲松说的自己顾不好自己的人。可廖强是个精神病人，谁又有权利指责他呢？指责他不如指责我们这些思维清楚的人，是我们这些正常人没有为一个真正的病人考虑周到。

痛定思痛，我去找护士要了两套医院的免费病员服。我帮廖强换上新衣服，然后把多余的一套搭在廖强的病床上：“这一套是换的。”廖强眼神呆滞，说不出话来。我看见廖强的病床上到处都是垃圾，全是他捡来的别人吃剩下的鸡骨头，鸭腿骨什么的。晚上夜深人静，廖强就在病床上反复嚼这些别人的牙慧，就好像马或者骡子反刍一样。我把这些动物遗迹一点一点从廖强的病床上捡干净。廖强一脸无知无觉。

很忧郁，我觉得廖强是神的一个疏忽。我花高价找清洁工阿姨买了一袋包子。早上的时候，我趁热喂廖强吃包子。廖强就好像一辈子没吃过这么好吃的东西，一口就吞下一个包子。

我觉得自己还能做点什么。订熟食的时候，我咬咬牙订了一斤卤肉。晚餐时，我把满满一盘子卤肉倒在了廖强的碗里。那一餐，廖强吃得很香。忽然我觉得自己有点伟大，廖强有多久没有吃过大肉菜了？但转念一想又觉得自己很卑微。我把自己不吃的肉菜施舍给了一个严重精神病患者，而自己还觉得自己做了好事。其实哪有什么好事，不过是自己给自己找了一个同情心的台阶下，而廖强的本质现状不会有丝毫改变。我只是一个无能的帮助者。

今天晚上散步的时候，我看见一个神情扭捏的小伙子在烤串摊前买烤串。小伙子买好烤串，执着而目光坚定的朝街道尽头走去，好像风中一叶落叶。我想小伙子的晚餐大概就是这一袋子烤串。小伙子其实有幸运的一面，他人身自由，经济自由，过一会儿他就可以坐在电视前面吃美食了。

人生啊，实际上哪有那么多的高要求，雄心壮志。能在起风的黄昏，独自一边看电视，一边吃点自己喜欢吃的东西不就很幸福了吗？还要什么联合大托拉斯呢？至于廖强，他成为了一个我心中解不开的酸楚的结。

2026年4月23日

半点心

我第一次进区七就感觉到一种特别的萧瑟。这家医院正在改造过程中，现在的院区是以前的一家小学校。所以我们的病室就是小学校的教室。一间小学校的教室能有多大呢，其实不大，但安放了整整二十张床。也就是说，病室里的病床几乎是一张一张挨在一起的。每天在病室里起床，睡觉，一不小心就会碰到别的病友的头，或者是脚，很是狭窄。再加上精神病人不爱干净的多，病室里又脏又臭。

如果说居住条件不好可以克服，那区七的食堂就更吝啬了。早上是雷打不动的馒头鸡蛋稀饭，中午和晚上是一荤一素两个菜。有的时候食堂大妈心情不好，只给打一个菜，那也得忍着。猪肉很少，还是冻肉，吃着心里不踏实。很多时候我在食堂吃饭根本不知道吃的是什么。只知道饭上面盖着可怜巴巴的一层菜糊，于是闭着眼睛，也把一碗饭吃个精光。

住的条件恶劣，吃的也差，但这还不是最主要的苦处。最主要的苦处是失去了自由，也不能用手机，完全断绝了和外界的联系。在病区里面只有两种娱乐，一种是看电视。电视遥控器由组长管，只有到电视时间才能打开看。还有另一种娱乐就是和病友吹牛。可是天天头碰头，脚碰脚，又有多少牛可以吹呢？所以也是郁闷。