繁体
“每一天。”柳依说。她把纸巾攥在手里,没有
泪,
泪还在
眶里打转,没有掉下来。“每一天我都在想她。”
“不用谢。”华静说。
她低下
,看着自己的手。左手无名指上有一枚钻戒,是鸽
,成sE极好,是选的。
但她同时想到了那个nV儿。
她讲到,讲到纽约,讲到那间永远敞开的磨砂玻璃门。然后她讲到柳寅。她的声音变了。
“谢谢。”她说。
但华静问的时候,目光里有一
柳依说不清楚的东西。不是同情,不是好奇,而是一
更
的、更安静的注视,像一个人在看着一件她找了很久终于找到的东西。
她没有说“这是正常的”或者“你需要学会放松”。
那
沉默不是空
的沉默,而是一
蓄意的、有温度的空间,仿佛在说:你可以继续,我等着你。
她停下来,因为她的声音开始发抖。
“柳依,”她说,声音温柔得像在为婴儿掖被角,“我们今天就到这里。从下周开始,我们一周见两次。周二和周四,可以吗。”
她的手腕很细,脚踝也很细,整个人像是被某
更
大的力量压缩过,密度很
,但T积很小。
柳依接过笔记本,
挲着它的封
。笔记本很小,可以放
袋里。
“我不知
,”她说,“我想我一直在过循规蹈矩的人生,和绝大多数普通人一样,只是b很多人更幸运。”
华静

。
华静在心里记下了这个挑战,她喜
挑战。
控制她是世界上最容易的事。你只需要在她最脆弱的时候伸
手,她就会把全
重心靠过来。
朱迪思的警告在她耳边回响:你不可以让她在nV儿和任何事
之间
选择。因为她会选nV儿。每一次,毫无例外。
柳依就真的继续了。她讲到l敦,讲到母亲,讲到罗迪,讲到那些漫长的、Sh冷的等待。
她很
,不是那
张扬的、侵略X的
,而是一
被动的、惹人怜惜的
,像一朵被放在Y影里太久的白玫瑰,
的边缘已经开始透明。
“我nV儿叫柳寅,寅是寅时的寅,老虎的意思。”她说,“她刚
生的时候只有那么一
大,六磅三盎司,护士把她放在我x
,她在哭,但声音很响,不像一般婴儿那样嘤嘤的,她是嚎的,整层楼都能听到。护士说她是一个很有力气的小东西。”
“还有一个作业,”华静站起来,从桌上拿了一本很小的
面笔记本,递给柳依,“当你想到寅寅、又觉得焦虑的时候,把你脑
里
现的画面写下来。不是写给我看的,是写给你自己看的。我们下次见面的时候讨论。”
她只是看着柳依,目光里有了一
新的成分。在那层专业的面
之下,在那层温和的共情之下,有什么东西正在苏醒。那是一
饥饿,被JiNg心包装成慈悲的饥饿。
华静想,这个nV人太容易被控制了。
她把柳依送到门
,看着她的背影消失在走廊尽
。电梯门开了,又关了。华静仍然站在门
,一只手扶着门框,指甲轻轻刮着那层漆面。
这是一个标准的问题,所有心理医生都会问的问题。
柳依发现自己竟然想回答这个问题。
“可是……我总是很想她。”
华静注意到,柳依在说这段话的时候,整个人是亮的。
她已经被控制了一辈
——被母亲,被旧情人,被丈夫。
“可以。”柳依说。
“寅寅十岁了,”柳依继续说,“她一个人住在学校里,我们每周见面三天,她接受着良好的教育,我很为她
到开心,而且她很聪明,老师总是夸赞她。”
她只是坐在那里,目光平稳地落在柳依
上支持着她。
华静没有说话。
己是一个什么样的人。”
她看着柳依坐在对面,穿着燕麦sE的
领羊绒衫,领
遮到下
,遮住了脖颈上那些若隐若现的痕迹。
华静递了一张纸巾给她。不是从纸巾盒里cH0U
来的,是从自己桌上一个藤编的小盒
里取
来的,递过去的时候手指碰了一下柳依的手背,很轻,像一片叶
落在
面上。
“你很想她。”华静说。
那
亮不是外在的,不是脸上的血sE或者
里的光彩,而是一
从
T内
透
来的、微弱的、但确实存在的荧光。像是在极其黑暗的海底,忽然亮起了一小片磷光。