“肖君这么喜穿我的衣服吗？为什么不早说呢？我可以送给你。”

虽然还是有音和错误的句读，但一个字音也没读错。

哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。

“将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则与我皆无尽也，而又何羡乎。”

而是武藤另一只手探了衬衫的下摆里，

肖途一边在心里骂娘一边在地板上摸索，他手可及的全是武藤的衣服，这才想起自己的睡衣早就在楼下沙发上被脱光了，而外衣都挂在客房的衣柜里。他想了想，实在没勇气光着去拿衣服，要是被起夜的仆人们看到了，他也就不用再搞什么潜伏了，死了算了。

武藤整个人都抵在他背上，因为衬衫被肖途穿走了，他只穿了，上半赤着。肖途要被他膛的温度得发疯。

这也不是在人前啊，肖途觉得可恨。他觉得更可恨的是，他的确会到安。

他害怕下面是万丈渊。

他低声念，“知不可乎骤得，托遗响于悲风……”

“这要归功于肖君这个好老师。”武藤吻了吻他的耳朵，“肖君说喜苏轼，我就读了很多。”

他一遍遍压低自己的底线，告诉自己没有关系。可是到了这里，他再也不敢探下去。

武藤会搂着他睡。不是很的拥抱，那样两人都会很累，第二天还有可能胳膊废掉。他只是轻轻把手放在他上，仿佛一安与保证。其实在人前，武藤与他的接都是这样，克制、有分寸。

肖途吓得三魂丢了七魄，勉镇定，“想不到领事汉学步如此之快。”

肖途微微侧首，想躲开，武藤不理睬他的抗拒，手伸宽松的衬衫里摸索到他前，缓缓着。

他失去了很多，不仅是一个份的证明。有教导恩情的老师，青梅竹的同学，慕他的学妹，曾经的同志。然而他也知，自己活到今天已经比那些死在黑暗里的人幸运了太多，无可抱怨。

另一件事，肖途觉得是一个除此之外的，微乎其微的因素。

这只是一个微乎其微的因素。他对自己调。

他看着火光在指尖明灭闪烁，在夜中仿佛一颗微小的星。他对着它神，甚至一时忘了烟。

他想穿上什么，于是下床去找衣服。毕竟现在虽然是天，但晚风很凉，不是闹着玩的。何况，他再没脸没，也不好意思赤站到半开放的台上去。

烟。在他因为商贸团事件失去武藤的信任之前，他虽然也没少来到武藤家“客”，但是从不留宿。原因很简单，武藤没留他，他自然也得识相。

肖途听着来自背后的声音，吓得差没把烟掉武藤家养护得很好的草坪里。他还没来得及转过，武藤就环住了他的腰，把他压在栏杆上。

他不太情愿地拿起武藤的衬衫在上。说实话，武藤是一个非常注重仪表与小节的人，西装外与衬衫永远一尘不染，领带也都打得一丝不苟。此刻肖途穿上他的衣服，还能闻到一隐约的香气，不知是香还是香或是其他什么东西带来的。

从来，也由不得他自己。但是既然事事本就由不得自己，这些事就显得微不足。

肖途对衬衫能遮住很满意，施施然拿了烟和打火机跑到台上。他几乎庆幸自己学会了烟，不然他真的不知自己还能如何打发这下半夜。

无可抱怨，才令他容易崩溃。他迷恋烟草和酒，甚至也渐渐上和武藤上床时纯粹的快，他唯一能够持的，也就是不对睡在敌人边到安。

但自从他重获了武藤的信任，武藤就总是开要他留下，开始他觉得武藤是客气，后来发现武藤的确是要他留宿，也只好留下。原因也很简单，武藤希望他这样，他必须这样。

肖途害怕自己说梦话，事实上没有一个从事地下工作的不怕。好在他从小到大并没有过这事迹，至少是别人没有听到过。但他依旧小心。

他睡在武藤边会到煎熬。这很好理解，又不太好理解。

肖途心里叫苦不迭，但说话已经开始断断续续，“别，嗯，领事，求你……”他望着面前的夜空与夜下的园，微风拂过衬衫的下摆让他觉得发——不，不是因为风……

夜风很凉，动那颗星，摇曳，然后熄灭。肖途有些怅然，他的生命也许就如这火星般，轻易就会逝去，连一丝痕迹都不会留下。