涅兰加在冬天到来前在新筑的巢中生下了四枚dan。

严冬过后，他失去了pei偶，得到了四只光秃秃粉唧唧的小鸟。

这是一个严酷的冬天，持续的暴风雪遮掩了天空的yan睛。涅兰加的pei偶好几天没能带任何食wu回家，耸着翅膀孤零零地落在巢外，满shen风霜地伸长脖颈，忧虑地注视着伴侣和孩子。在他又一次空手而归时，极度饥饿的涅兰加腾空而起，像抓兔子那样用利爪撕裂pei偶的脖子，断送了他的xing命。

涅兰加ba掉他的羽mao，啜食他的rou和血，直到风止雪息。

树木生芽、枯草新绿，东风轻拂，cui生hualei。涅兰加的巢中有了新生命的动静。他侧耳聆听dan壳下chu3鸟啾啾的叫声，像往常一样把dan拢到自己的xiong口，用厚实柔ruan的绒羽盖住他们。小鸟一天比一天茁壮、活跃，试探着想要破壳而chu。

第一只chu来的小鸟，他的颜se比正常小鸟要浅，涅兰加叫他迷瘴。涅兰加叼着一只老鼠回窝的时候他刚好chu来一半。幼鸟柔nen的爪子蜷缩在腹bu，时不时踢蹬着，连着细长脖子的脑袋不住挣扎。涅兰加站在巢边吃老鼠，直到第一个孩子彻底摆脱dan壳。小鸟摔在巢xue中母亲悉心铺的细绒上，扑腾着无mao的翅膀发chu尖厉的哭叫。涅兰加把最后一口rousai进他大张的嘴ba，庆祝他的降生。

两天后，燃烧和永昼chu生了。涅兰加归巢时他们都已经脱离dan壳，shenti还shi漉漉的，就用xiong膛和翅膀推搡迷瘴，要把他从窝里推下去。迷瘴已经被挤到鸟巢边缘，尖叫着，一声接一声，声声凄厉。涅兰加冷yan旁观片刻，忽然动摇了一般，cha手了孩子们的战斗，各猛啄了一下燃烧和永昼的脑壳，把迷瘴拖回巢中。燃烧和永昼发chu微弱的抗议，迷瘴趴在那里，好久才回过气来。

涅兰加衔起破碎的dan壳，把它们扔到离巢xue很远的地方。

最后一枚dan，涅兰加差点以为它已经死了。有时候会发生这样的事，幼鸟的襁褓也成了他们的棺材。在他准备把dan扔掉的前一天，这枚dan突然摇晃了一下，又摇晃一下，chu现一dao裂feng，然后一只胖乎乎的小鸟咬开裂feng，钻了chu来。涅兰加叫他利齿。

初生的幼鸟就像一粒粒hua生。

独自养育四只chu3鸟不是个容易的活，涅兰加早chu晚归，什么都吃，也很难填饱这么多肚子。他每天都非常疲惫、烦躁，不太注意幼鸟之间的争斗，谁叫得最响、嘴ba张得最大抬得最高，他就把食wusai进谁的hou咙。

风霜晴雨、日夜jiao替，涅兰加han辛茹苦地把四只小鸟全bu养大了。他们长chu绒羽、半绒羽、正羽，长成了健康的亚成鸟。涅兰加落到巢边欣赏俊朗的孩子们，低tou为他们梳理羽mao。巢xue已经坐不下五只大鸟。

他们该学飞了。涅兰加把他们叫到树枝上，扑扇着翅膀教训他们。迷瘴用脚爪试探着陌生的树枝，摇摇晃晃地打开翅膀，gan到天xing的躁动。升力托举他的shenti，他松开爪子，飞了起来。然后是燃烧和永昼，双生的liu星。

迷瘴在空中飞翔，很快从生涩到熟习。无数细小的气liu淌过羽mao的间隙，shenti从未如此轻盈。他飞得很快、很稳，他潜意识中知dao自己已经成熟，应当顺势离巢，去探索新的天地。但他gan到迟疑。

迷瘴久久盘旋，引颈长啸，与白云不分你我。他是那样一只洁白mei丽的大鸟，mei丽得近乎圣洁。他盘旋着回来了，落在涅兰加shen旁，谨慎地低下tou，yan睛朝上看着母亲。利齿还在拍打翅膀寻找飞行的gan觉。

涅兰加打量着他，发chu柔和的咕咕声。迷瘴上前两步，涅兰加张开翅膀接纳了他，用颈窝mo挲儿子的touding，像是一个眷恋的拥抱。

再过两天，利齿也起飞了。他们一个都没有离开母亲去寻找新的领地。他们在同一棵树上建筑新的鸟巢，仿佛同气连枝的家族。在迷瘴编织好他jing1致的新家时，利齿还在重复把小枝条搭上去—枝条消失—搭上去—消失的过程。有些是掉了，有些是被燃烧和永昼偷走了。不过利齿不介意mao坯房，其实他直接蹲在树枝上睡觉也没问题。

群居的好chu1是可以彼此照顾，但涅兰加的孩子们保持着一zhong“半群居”似的习xing。他们只为自己和母亲觅食，而把兄弟视作空气。涅兰加有时会跟在长成的孩子shen后飞翔，前行者的翅膀带起的风会让他更加省力。

又一个金黄的秋天。

迷瘴发