那晚，她靠在墙边坐了很久。

yan泪一直掉，却没有发chu声音。

直到有人走过，她才抬手抹了一下脸，发现yan睛已经zhong得睁不太开。

直至手机在口袋里震了一下。

她低tou，看了一yan萤幕。

来电显示是黎昭。

她an下接听，却没有立刻开口。

电话那tou传来他的声音，和平时一样低低地。

「喂？」他停了一下，「......今天经过hua店时，发现b平时早打烊，是遇到什麽事了吗？」

她张了张口，x口却像被什麽堵住，一点声音都chu不来。

shenT微微颤抖着，她却连shen呼x1都zuo不到。

电话那tou静了一秒。

「喂？有听到吗？许──」

「......嗯。」

那一声，带着明显的鼻音。

黎昭没有再追问。

只低声说了一句：「......怎麽了？」

她闭上yan。

终於，像是再也撑不住了。

「黎昭……」

她的声音断了一下，「......我妈走了。」

电话那tou安静了一瞬。

她听见一声很轻的呼x1声。

然後是他极低、却非常清楚的一句话。

「在哪？」

她愣了一下。

「我去找你。」他接着说。

没有询问。

没有安wei。

像是在这一刻，这件事本来就该这样发生。

她恍惚地报了一个地址。

声音断断续续，却还算准确。

「好。」他应了一声，「你等我。」

电话挂断後，她低tou看着黑掉的萤幕，思绪不知dao怎麽地突然有些混luan。

黎昭抵达时，已经是隔天清晨。

医院的走廊b夜里更冷。

许温还坐在原本的位置。

姿势几乎没有变。

只是整个人看起来，b昨晚更疲惫。

黎昭停在她面前，没有立刻开口。

他先看了一yan周围。

确定没有医护人员在jiao谈、没有家属走动。

才蹲下来，让视线和她齐平。

「我来了。」他说着，声音低低的。

她抬起tou。

yan睛红得厉害，却没有liu泪。

像是已经把力气用完了。

他没有问「还好吗」，只是等她自己说chu。

沉默半晌过後，许温才有些疲倦地摇了摇tou：「......我不知dao......现在该怎麽zuo。」

这句话说chu口时，她终於louchu一点裂feng。

黎昭没有立刻回话。

他在脑中快速整理了一遍liu程。

然後才说：「我帮你吧。」

这不是冲动。

而是他在这一路上，反覆想过後，唯一能说、也唯一该说的一句话。

她没有拒绝。

只是低下tou，轻轻点了一下。

接下来的事情，开始一件一件被chu1理。

黎昭先去和护理站确认状况。

Si亡证明的开立时间、医师签名、後续liu程。

语气专业、清楚。

对方在得知他的shen分後，很自然地切换成对等的G0u通方式。

他回到她shen边时，手上多了一张表单。

「现在需要先决定的是遗T运送。」他说，「医院这边只能暂放，时间不长。」

她点tou。

「你家就住附近，对吧？」他确认。

「嗯。」

「那我先联络附近的殡仪馆。」他说，「这样後续chu1理b较方便，也b较符合家属的习惯。」

这是他站在「外县市」的位置，却能说chu口的话。

因为这是他的专业。

也是此刻，她唯一需要的稳定来源。

他拨了几通电话。

确认接手的单位、车程时间、遗T接运liu程。

也替她询问了是否能暂时延後bu分行政程序。

每一次通话，他都站远了一点。

为的就是不让她听见不必要的那些细节。

等他回来时，事情已经有了方向。

「车子会在两个小时内到。」他说，「到时候会直接从医院接走。」

她坐在椅子上，双手放在tui上。